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Nella tradizione Mahayana del buddismo1 ab-
biamo una figura importante che la caratte-
rizza in modo significativo. Si tratta di una 

figura particolarmente compassionevole che viene 
indicata con il nome sanscrito di bodhisattva.2 Nel 
pantheon dei personaggi della tradizione buddista 
questa figura ha poi anche un suo riferimento di 
grande rilievo nella persona di Avalokitesvara3, che 
viene riconosciuto come il Grande Bodhisattva, “il 
Signore che guarda dall’alto”, nel senso che dall’al-
to del cielo dove risiede guarda alle sofferenze degli 
uomini che vivono sulla terra, si preoccupa delle 
loro tribolazioni e si adopera per portarli alla libe-
razione e alla salvezza. Si tratta quindi di un gran-
de protettore del genere umano e del mondo più in 
generale, un esempio di grande compassione e di 
non attaccamento. Questo importante personaggio 
è celebrato in numerosi Sutra del Mahayana, come 
ad esempio il “Sutra del Cuore”, dove spesso riveste 
il ruolo di interlocutore privilegiato del Buddha.
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1 Mahayana o Grande Veicolo. Corrente del buddismo che, tra 
le altre cose, sostiene il primato della compassione universale 
anche rispetto ad ogni progetto di liberazione individuale. Fan-
no riferimento a questa corrente la scuola tibetana e le scuole 
zen, solo per dire le più conosciute in Occidente. Storicamente 
il Mahayana, che rappresenta una svolta fondamentale nel per-
corso del buddismo, viene fatto risalire intorno al I secolo. 
2 Bodhisattva (lett. “Essere del Risveglio”), colui che fa voto di 
compassione per la liberazione di tutti gli Esseri, prima ancora 
della propria.
3 Avalokitesvara in sanscrito. Nelle tradizioni del Mahayana 
di altri paesi estremo orientali assume nomi ancora diversi (ad 
esempio in Giappone il suo nome diventa Kannon o Kanseon).



Qui però preferisco fermarmi e non andare ol-
tre. Continuando ancora finiremmo con l’ad-
dentrarci in un discorso complesso sull’im-
portanza di queste figure nell’evoluzione del 
percorso buddista, e l’argomento, pur se molto 
interessante, mi porterebbe lontano dalla sto-
ria che invece ho in animo di raccontare.
A metà circa degli anni ottanta, durante un ri-
tiro zen dalle parti di Salsomaggiore, ebbi la  
buona sorte di conoscere un anziano monaco 
giapponese che portava in giro per il mondo 
un curioso metodo terapeutico di sua inven-
zione, metodo al quale aveva dato il nome 
di “Terapia del Soffio”. In questo centro 
zen era stato invitato proprio per tenere un 
breve seminario sul suo metodo. Non mi 
fu chiaro da subito, ma con il tempo ebbi 
modo di constatare di persona come non 
è poi così improbabile avere la fortuna di 
imbattersi in un autentico bodhisattva nel per-
corso della nostra vita (ed ecco quindi spiegata an-
che la ragione del mio preambolo iniziale).
Il nome, all’anagrafe giapponese, di questo picco-
lo vagabondo buddista che si richiamava allo zen, 
era Naoji Inoue ma lui preferiva presentarsi a tutti 
con il nome monastico che gli aveva dato un suo 
maestro molti anni prima: Muhen. All’epoca era 
già qualche anno che girava l’Europa in lungo e in 
largo per far conoscere la sua originale terapia, e 
tutti lo chiamavano appunto Master Muhen.
Già il nome la diceva lunga sul personaggio. Il si-
gnificato di Muhen è “senza limiti”, o anche “sen-
za confini”, e quella in fondo era proprio la carat-
teristica principale di quell’uomo. All’età di quasi 

ottant’anni se n’era venuto via dal 
Giappone per girare per il mondo portando la sua 
terapia ovunque ne veniva richiesto. Quando ve-
niva chiamato da qualche parte perché qualcuno, 
venuto a conoscenza della “Terapia del Soffio”, ri-
chiedeva il suo intervento per un problema di salu-
te, Muhen non si faceva troppe domande. Prendeva 
un treno, o un aereo a seconda della distanza, e si 
recava da lui. Senza mai chiedersi dove avrebbe al-
loggiato e senza mai nemmeno chiedersi se sarebbe 
riuscito a recuperare, con un compenso, almeno i 
costi che sosteneva per i suoi spostamenti. Il tutto 
solitamente si risolveva con l’ospitalità e con l’elar-
gizione di un’offerta, quindi le cose si sistemavano 
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 Soffiare con un certo 
ritmo (ciascuno troverà 
il proprio) ripetendo più 
volte dei cicli di ventuno 
soffi cadauno 

-
-

-
a an- ottant’anni se n’era venuto via dal 



da sole, ma colpiva comunque molto questo suo 
modo libero e leggero di affrontare la vita. Così 
come impressionava fortemente vedere la sua di-
sponibilità a spostarsi ovunque per il mondo pur 
di aiutare le persone nella loro sofferenza, senza 
mai porre un limite alla compassione o un confi-
ne ai luoghi dove recarsi quand’era richiesto. In 
questo suo modo d’essere e di comportarsi egli ri-
spondeva fino in fondo al nome che a suo tempo 
gli aveva assegnato quel suo vecchio maestro. Un 
maestro che conosceva bene il cuore del discepolo. 
Muhen, per come molti lo abbiamo conosciuto, 
era quindi un autentico bodhisattva che per tutta 
la sua vita ha incarnato questa figura di Buddha 
compassionevole.
Ogni volta che parlava della sua terapia, presentan-
dola in occasione di conferenze o di brevi seminari 
dove la insegnava, amava dire che era molto effi-
cace e che non aveva particolari controindicazioni. 
Aggiungeva poi, e questo è importante, che non 
solo tutti potevano riceverla, ma che tutti poteva-
no anche praticarla con facilità. Proprio per questa 
ragione teneva spesso, in giro per tutta Europa, dei 
seminari dove era contento di insegnarla.
In effetti imparare la “Terapia del Soffio” non è par-
ticolarmente difficile, almeno per quel che riguarda 
la tecnica del soffiare. Nell’esperienza che ho potu-
to fare io stesso, le volte che ho tenuto dei seminari, 
mi sono accorto di come le persone in poco tem-
po (in genere in una giornata di 6/8 ore) riescano 
ad apprenderla senza troppe difficoltà. Le cose da 
dire nel merito non sono molte: la prima è che l’ap-

plicazione va fatta sulla cute libera da indumenti, 
con l’avvertenza di porre un piccolo asciugama-
no di spugna (o qualcosa di analogo) tra le nostre 
labbra e il punto da soffiare, in modo da evitare 
qualche fastidioso effetto dovuto alla condensa. La 
distanza tra le labbra ed il punto dovrebbe essere 
(in genere e quando possibile) piuttosto ravvicina-
ta, vale a dire qualche millimetro. L’indicazione di 
Muhen era quella di soffiare con un certo ritmo 
(ciascuno troverà il proprio) ripetendo più volte 
dei cicli di ventuno soffi cadauno.
La cosa si fa invece un tantino più complessa 
nell’imparare a scegliere quali punti del corpo an-
drebbero soffiati per intervenire sul problema che 
la persona lamenta. Anche qui però esiste un prin-
cipio molto semplice al quale il Maestro Muhen si 
atteneva sempre e che raccomandava di rispettare 
ogni volta che ci si accinge ad applicare questo me-
todo. L’indicazione di base è di trovare nell’area di 
sofferenza uno o più punti che sono dolenti alla 
pressione, una volta trovati applicarvi la tecnica 
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del soffio. Proviamo con un esempio: se qualcuno 
lamenta un dolore all’articolazione della spalla, e 
una conseguente difficoltà a muovere il braccio, 
occorrerà cercare sulla spalla i punti che risultano 
più dolenti alla pressione e poi soffiarli, ripenten-
do più volte (tra 20 e 30 volte) i cicli di ventuno 
soffi, il tutto quindi fa 500/600 soffi circa. A prima 
vista l’idea può forse spaventare un po’, ma nel-
la pratica si fa tutto più semplice. Ho anche vi-
sto Muhen utilizzare il suo metodo non solo per 
problemi di dolori ma per situazioni più pesanti 
e complesse, e il principio di cercare nell’area del 
corpo in sofferenza i punti di maggior dolenzia è 
un criterio al quale egli non è mai venuto meno. 
Aggiungo infine che più volte l’ho visto utilizzare 
anche i punti classici della Medicina Cinese, pur 
senza farne esplicito riferimento. Questa possibili-
tà di utilizzare, naturalmente avendone una certa 
dimestichezza, gli agopunti stimolandoli con la 
tecnica del soffio è qualcosa che ho sempre trovato 
molto interessante e che uso da tempo come una 
sorta di tecnica complementare, accompagnando 
con buoni risultati i miei trattamenti shiatsu.
Oltre a questi criteri devo dire che il Maestro Muhen 
si lasciava anche molto andare all’improvvisazione 
(mi si passi il termine). Voglio dire che quando si 
trovava di fronte a un problema, oltre a lavorare se-
condo schemi che erano frutto di un ragionamento 
si muoveva anche secondo le intuizioni del mo-
mento. Qualche volta ho parlato di questa modalità 
definendola “sciamanica”, ma senza l’intenzione di 
darle chissà quale significato esoterico. Credo che a 
ciascuno di noi che lavora con lo shiatsu sia capita-
to almeno qualche volta di lavorare non seguendo 
uno schema razionale ma lasciandosi trasportare 
“dove porta il cuore” (piuttosto che la mente), per 
usare un’espressione divenuta ormai classica. Que-

sto solo per aggiungere che Muhen, grazie alle sue 
esperienze accumulate nella terapia ma probabil-
mente anche grazie a tante altre cose, tra le quali 

non ultima la sua vita di uomo di fede, aveva anche 
di queste storie. Ho seguito ininterrottamente, per 
circa quindici anni, il Maestro Muhen dal nostro 
primo incontro a Salsomaggiore fino al momento 
della sua morte, avvenuta all’età di 91 anni nell’ot-
tobre del 2000, all’ospedale di Tolone, nel sud della 
Francia dove risiedeva negli ultimi anni. Sono stati 
anni particolarmente importanti e intensi della mia 
vita. Ho imparato direttamente da lui la “Terapia 
del Soffio” lavorando insieme, fianco a fianco cen-
tinaia di volte. Ma non ho ricevuto solo l’opportu-
nità di conoscere la terapia, mi ha insegnato anche 
molto altro ed ho potuto apprezzare la sua visione 
della vita.
Di questa lunga esperienza ho scritto in un libro 
uscito lo scorso anno4, dove, oltre a descrivere la 
sua terapia e il modo di applicarla, ho parlato a 
lungo del suo insegnamento come monaco e ma-
estro zen. Di scrivere di lui e della sua terapia me 
l’aveva richiesto espressamente più di una volta.
Da bodhisattva qual’era Muhen ci ha lasciato in 
eredità il dono della sua terapia ma non ha man-
cato di lasciare, tra le altre cose, anche un mes-
saggio che ritengo forse ancora più importante. 
È riassunto in una sua calligrafia che mi diede 
qualche mese prima di morire. Era mio ospite a 
Monza e mi chiese di fargli avere dei fogli di carta. 
Cominciò con dei disegni a china (devo dire che 
era piuttosto bravo), poi mi fece quella calligrafia. 
Gli chiesi il significato di quei due kanji5 che aveva 
riprodotto e lui mi rispose che significava “essere 
liberi da ansie e timori”. 
La traduzione che mi diede allora era alquanto 
libera, infatti la calligrafia, che si legge Bu-Ji, nel-
la sua traduzione letterale significa “senza cose”. 
In Giappone è un messaggio di buon auspicio e 
l’augurio è di non avere pesi da portarsi nel cuore. 
Pesi che sono spesso inutili e che nella nostra vita 
non fanno altro che appesantirla ed annebbiarne il 
senso più autentico. 
L’insegnamento di Muhen in fondo era proprio 
anche questo: affrontare la vita con leggerezza e 
con generosità senza porre limiti all’esistenza. Per 
lui non era solo una teoria, per tutta la sua vita era 
stato proprio il suo modo d’essere. Da autentico 
“Buddha della Compassione”, oltre a praticare la 
sua terapia, aveva sempre cercato di insegnare an-
che questo come un presupposto importante per 
la liberazione e la salvezza. •
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4  “Il Libro dei Soffi – La via di guarigione del Maestro Inoue Muhen”, Bellavite Editore, 2013.
5 Kanji è il nome giapponese dei caratteri di scrittura d’origine cinese, i cosiddetti ideogrammi. 
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